Entradas

Mostrando las entradas etiquetadas como Maternidad

La historia de un nombre

Imagen
Hace un par de años Alegría dijo que yo era justo como ella me había imaginado. Esa frase me llegó mientras preparaba la cena una noche. Llegó hasta mí como llegan siempre las cosas inesperadas. Fue como una de esas cosas que los niños dicen y los adultos pensamos que no saben muy bien lo que quieren decir, que están confundidos, que utilizan el lenguaje con poca precisión. Probablemente sea un mecanismo de defensa nuestro el de descreer en la infancia y pensar que un cuerpo tan minúsculo tenga posibilidad de expresión plena. El asunto es que en aquel momento, le pregunté qué quiso decir y me explicó -con detalle- cuáles eran las cosas que le gustaban de mí y culminó diciendo: “Es que tú eres la mamá que había soñado. Mi sueño se hizo realidad”. Me reí mucho, tal como lo hago cuando estoy nerviosa. Y por un largo tiempo me he preguntado: ¿dónde había estado ella que presentía mi existencia?, ¿desde dónde soñaba todo esto? Todavía al recordar esa conversación tengo unas sens...

Prejuicios sobre la maternidad

Imagen
Tomado de: http://debeverse.com/2015/06/el-fotografo-jamaicano-que-retrata-emociones-ensenandonos-sobre-la-vida-a-traves-de-los-ninos/ ¿Es la única? Me pregunta la mujer en el parque contemplando los juegos de Adriana. Tengo cuatro, le respondo. No tarda mucho en preguntarme sus edades y en mirarme, incrédula, cuando se las digo. -se ve usted muy joven para todo eso- comentan. Es un halago pero siempre me hace pensar en los tristes perfiles, las asociaciones, de la maternidad. Más vida dan las mujeres, -sostiene la popular sabiduría- más vida pierden. Los partos las destiñen. Engordan. Se agotan. Envejecen. Cuatro hijos tendrían que haber terminado con la sensualidad o el deseo. Como si cada hijo mágicamente redujera la libido, y no fuera la realidad exactamente lo contrario: cada hijo dejándonos más cerca de la vida más proclives a la ternura, la piel más suave y el sexo más acogedor. Es la falta de pan, de amor, la que desgasta. No el parto. G...

Alegría acaba de cumplir 5 años

Imagen
Alegría acaba de cumplir 5 años y estuvo preguntando incesantemente, desde hace meses atrás, cuánto faltaba para su cumpleaños. Jugamos, soñamos, cantamos y ensayamos su 5to. cumpleaños en varias oportunidades. Su primo le había dicho que a los 5 años los niños aprendían a silbar y a chasquear los dedos. Ella esperó hasta ese día para comprobarlo. Debo confesar que un miedo me invadía, al verla tan entusiasmada con este sueño, al sentir que efectivamente las cosas no aparecen   mágicamente, que no se puede silbar de la noche a la mañana. Por supuesto no quería que ella comprobara que a veces algunas cosas no salen como esperamos, por mucho entusiasmo que hayamos puesto en ello. Ella esperó su cumpleaños con la mayor algarabía, con un propósito claro y preciso.Yo la acompañé en ese sueño, con mi temor oculto.  La mañana del martes 15 de marzo la despertamos para desearle un feliz cumpleaños. Ella nos detuvo y nos dijo: ¨Déjenme intentarlo". Y al intentarlo se comprobó ...